Pe partea dreaptă se afla un imobil majestuos, vopsit în portocaliu
închis şi care te transporta instantaneu, prin stilul arhitectural, pe vremea
regelui Ferdinand. Parcă şi vedeai aievea o caleaşcă trăgând la scară, în ea
urcându-se, în secunda doi, o doamnă elegantă (rochie de preumblare, moda
pariziană a lui 1898, talia puţin peste cingătoare, mâneci lungi şi largi,
încheiată până la gât cu un rând de nasturi) urmată de un domn în frac şi
joben. Când intrară în casa scărilor, cotropiţi de un intens miros de vechi
amestecat cu unul de rugină şi pâine scoasă proaspăt din cuptor, Dragoş avu
impresia că nu e altceva decât un pion într-un ritual. Al cui ritual şi făcut
cu ce scop? N-ar fi putut preciza.
Pătrunseră într-o sufragerie luminoasă ca o verandă de casă colonială
într-o după-amiază de august. O pianină electronică ocupa colţul din dreapta.
Deasupra uşii de la intrare, într-o ramă neagră, din lemn sculptat în stil
baroc, se afla o poezie bacoviană, Amurg de iarnă, scrisă cu litere
gotice, de un roşu imperial. Sub poezie putea fi zărită imaginea unui corb
prins de fotograf în momentul desprinderii de pe sol. Prin nu ştiu ce curios
efect optic aveai impresia că ochii păsării te urmăresc, indiferent de poziţia
avută în încăpere.
Anatolie era aşezat în celălalt colţ, din dreapta, în faţa unui birou
din lemn masiv şi într-un scaun directorial de o mărime impresionantă. Pe birou
trona un monitor Samsung curbat - diagonala 24 inch, full hd, aspect imagine
16:9, rezoluţie optimă 1920x1080 - pe care rula un film cu Chaplin – City
lights.
Samuel îi declarase lui Dragoş că merge în camera din faţă să caute
produsul iar apoi îl invitase, prin semne, să ia loc pe canapea şi să aştepte.
Dacă avea chef de o băuturică se putea servi din globul pământesc situat lângă
pianină, unchiul Anatolie nu se supăra. Doar să nu facă zgomot, în rest era
totul în ordine.
Aruncându-şi ochii prin încăpere, Dragoş concluzionă că era vorba de un
spaţiu caracterizat de răceala aia aristocratică menită să ţină vulgul la
distanţă. Se hotărî să dea curs invitaţiei de mai devreme a lui Samuel mai ales
după ce contemplă tavanul camerei: din plafon se scurgea, printr-o sticlă de un
turcoaz palid, o lumină calmă, hipnotică.
Îşi prepară un whiskey cu gheaţă iar la prima înghiţitură se simţit
pocnit în moalele capului de o senzaţie şocantă – parcă ar fi copilărit în casa
aia deşi acum o vedea pentru prima oară.
Anatolie, ascuns în spatele scaunului directorial, râdea mocnit. Scena
din City lights, cu Chaplin făcând gaguri la restaurant, cu trabucul pus
pe invers, îl amuza teribil. Samuel, topit în camera din faţă, uitase parcă să
mai plece de acolo.
După încă două guri Dragoş vedea lumea cu alţi ochi. Nu era beat, nici
măcar ameţit. Simţea în schimb totul cu o acuitate înfiorătoare. Spre exemplu,
apartamentul acela nu era deloc ceea ce părea a fi. I se năzări că apartamentul
funcţionează mai degrabă ca o antecameră la ceva mai amplu şi cu implicaţii
mult mai profunde decât tot ceea ce şi-ar fi putut cineva imagina vreodată până
atunci.
Anatolie îşi întrerupse vizionarea ridicându-se din fotoliu ca şi când
ar fi fost chemat undeva urgent.
- Lumea asta, mă puştiulică, a luat-o razna, declamă el parţial
scârbit, parţial dezamăgit.
Dragoş avu reale dificultăţi în a înţelege de ce i se adresase Anatolie
cu apelativul „puştiulică” dar nu avu timp să disece problema, fascinat fiind
de mişcările vioaie ale acestuia. Bătrânul numai a bătrân de 78 de ani nu arăta
ci a om de vreo 50 de ani afişând un tonus sportiv, un obraz fără urmă de rid
în vreme ce ochii îi fugeau, în toate părţile, iscoditori. Când se opreau
asupra ta te pătrundeau până în măduva oaselor.
- Zău dacă exagerez, zise el unui Dragoş rămas lângă globul pământesc
ca împietrit. Compact discul şi filmul cu proiecţie digitală. Superbe scule,
nu? Epoca de aur a tehnologiei umanităţii via artă. Calitatea sunetului se
menţine fresh şi la a o suta audiţie iar la filmul cu proiecţie digitală s-a
zis cu săritul peliculei.
Se apropie şi-l ciupi de Dragoş de obraz ca un bunic exprimându-şi
simpatia faţă de năzdrăvanul de nepoţel. Dragoş, din contră, fu stăpânit de
impresia că e studiat de către un proprietar de sclavi. Ochii bătrânului îl
scanau din cap până în picioare ca şi când ar fi dorit să hăsească vreun
defect, ceva, oricât de mic. Scanare şi lăcomie.
„Ce naiba se petrece aici?”, gândi el nu fără să constate apariţia unui
mic fior de panică. „Unde naiba am nimerit? Cine mai e, în fond, şi relicva
asta bizară de Anatolie?”
- Uită-te aici - ai văzut filmul cu marele Chaplin, nu? Cum crezi că
era în sala de cinema în anii de dinainte de invenţia cu pricina? Dezastru.
Sărea banda de te băga în mormânt. Acum, iată, imagine curată ca lacrima. O mai
mare încântarea să priveşti. Am sau n-am dreptate?
Dragoş se trezi subjugat de privirea lui „nenea” Anatolie. Părul uşor
grizonat, aranjat într-o cărare ca de album de frizerie, îşi juca şi el rolul
său la faza asta.
Samuel apăru în pragul camerei din faţă echipat într-o rasă
călugărească de un verde aprins. Lui Dragoş, imaginea amicului Ţibireac i se
păru atât de comică, mai ales că privirea lui Samuel era a unui şcolar
concentrându-se a spune poezia cu cât mai puţine poticneli, încât nu se putu
abţine să nu râdă.
- E gata, nu?, îl auzi pe Anatolie de undeva din bucătărie deşi sunetul
vocii lui ar fi putut foarte bine să vină şi din tavan.
- Gata, Doamne. Efectul e garantat. Uitaţi-vă la el: docil ca mielul la
tăiere.
- Nu prea-mi place. Arată treaz. Ştii doar cât de importantă e
disciplina. Dacă faci mizerie trebuie să cureţi.Dragoş nu-şi putea explica neam de unde naiba venea vocea lui Anatolie.
Şi, mai ales, când dispăruse, aşa, pe nepusă masă „bătrânelul”.
- Se prea poate să fi umblat puţin la reţetă, rosti grăbit Samuel. Cu
acordul lui dom’ Marcelino, desigur. Aţi uitat că la ultima tranziţie efectul
total al anestezierii a cam lăsat... ăăă... mizerie?
- Că bine zici. Am uitat, aşa e. Felicitări pentru iniţiativă.
Vocea lui Anatolie, când ascuţită ca sunetul unui polizor de la
cabinetul stomatologic, când baritonală ca zumzetul unei bormaşini cu care
vecinul boscorodeşte pereţii pe la orele amiezii, îi reverba lui Dragoş în
centrul minţii. Începu să-l doară capul ca după o beţie cruntă.
- Mergem?, întrebă vocea atotcuprinzătoare a lui Anatolie. - Gata, Doamne, făcu Samuel, umil şi, în acelaşi timp, plin de
adoraţie. Când spuneţi ne punem în mişcare.
Dragoş pufni amuzat.
- „Ne punem în mişcare”, îl imită el pe Samuel. Unde mergem, domnule?
Într-o aventură pe munte sau ce?
- Ia-o înainte, vorbi Samuel adresându-se lui Dragoş ca unuia cu care
nu ai ce discuta ci doar îi comanzi. Înainte şi apoi pe scări în jos.
O forţă mai presus de propriul control îl împiedică să se manifeste
altfel. Dragoş se pomeni urmând indicaţiile trasate.