luni, 29 iunie 2026

Greşeala (2)

     În grădină cădea de ceva vreme o ploaie mocănească. Cerul sta acoperit de o pătură de franjuri de un violaceu mohorât. Aerul grădinii era sufocat de miasmele unor tinereţi sulfuroase. Fata îl zărise de vreo câteva ori pe Zoltan, cu sabia scoasă, fugărind câţiva tuciurii cărând în spinare ditamai sacii. Se plângeau ciracii că au viaţă grea, că ce are el, boierul, cu viaţa lor amărâtă, de ce nu-i lasă şi pe ei să trăiască?, are familii grele, plozii le urlă de foame iar muierile nu mai face faţă la treburile casei, ce atâta ură? Dar, pe de altă parte, ştiau a mânui uneltele alea destinate unor activităţi situate în antiteză cu violenţa ceva de speriat.
     Zoltan nu se lăsase impresionat. În cele din urmă a tăiat în carnea tuciuriilor într-o veselie. 
     Veni, într-un final, o seară, murdară şi goală ca o dimineaţă de iarnă nucleară. La linia orizontului apăruse o dungă de un purpuriu imperial. Pe tot acest fundal, penele unui corb ce tot da rotocoale balconului arătau ca aripile unei creaturi mitologice. 
     - Na c-am ajuns, croncăni el pătrunzând în camera fetei de parcă ar fi fost invitat cu colaci. 
     Drept răspuns, fata lăsă de-o parte ceaslovul pe care-l răsfoia, se apropie şi, cu o viteză care luă păsarea prin suprindere, o ciupi de aripă. Vietatea luă atunci formă umană dovedindu-se astfel a fi vorba despre aceiaşi formă ca în cazul proiecţiei de prima dată. Cu excepţia faptului că-i dispăruse mustaţa.
    - Cum a fost călătoria? întrebă ea mai mult ca să se afle în treabă. 
    - De ce m-ai pişcat, tu?, întrebă şi Zuem masându-şi umărul. N-ai crezut că eu eram cel ce eram? 
    - Exact.- Eu să nu fiu cel ce am zis că sunt? Aşa de puţină încredere avuşi în mine? 
     - Exact. 
     Zuem îşi trase de undeva un scaun şi se aşeză.
     - Îmi menţin părerea, declară el ritos: îmi place modul tău de a fi şi de a gândi.
     Fata zâmbi pisiceşte.
     - Cum putem face şi noi să ne vedem visul realizat?, întrebă el de parcă ar fi tras o concluzie.
     - Problema ta e că vii dintr-o lume unde eu nu am acces, mărturisi ea după câteva clipe agonizante de tăcere.
     - Vino cu mine şi vei avea accesul dorit, sublinie el sec. 
     - Şi dacă natura mea nu face casă cu a ta? 
     - Ţi-o pot schimba. Am cu ce. 
     - Şi dacă operând genul ăsta de schimbare dai în altceva? Mai grav? 
     - Te temi de schimbare? 
     - Schimbarea este singurul lucru permanent în lumea noastră. 
     - Credeam că moartea. 
     - Başca. 
     Zuem se aruncă în promisiunea faptului că atunci când va reveni aici, la castel, va purta numele de Zamfir şi va fi asemeni ei. Până atunci? Răbdare şi tutun, completă el luând forma unei comete şi tăind-o înspre cosmos cu viteză luminică.

duminică, 28 iunie 2026

Greşeala (1)

     Grădina castelului era supranumită şi „grădina de aur” pentru că mai veneau uneori unii pe acolo şi dădeau cu jula. Ce-i drept, dădeau adânc tare de tot cu jula că la suprafaţă nu prea găseai mare lucru. 
     Împăratul (Istoria nu poate azi preciza numele lui; unul, oricum, banal) nu vroia să-şi vadă fata încurcată în puturoasele iţe ale mariajului. „E prea crudă pentru aşa ceva”, mai zicea el vorbind atât cu puţinii săi prieteni cât şi cu imaginea fostei, mama fetei. Avea o statuie a ei, în mărime naturală, nudă, din marmură, în detalii uluitoare şi păstrată la loc de sfinţenie într-o cameră de patru pe patru. Nu răposase, Doamne fereşte, îl părăsise pentru un rege mai bun dar împăratul, obişnuit a vedea partea plină a paharului, se învăţase, de-a lungul timpului, să poarte un respect admirabil laturii frumoase a matracucii. 
     Fata avea la dispoziţie o groază de camere în care, cel puţin în prima lună de şedere, te simţeai complet pierdut în spaţiu. Ca gardă de corp, prinţesa deţinea un tinerel d-ăsta suplu (numa’ fibră pe el) şi cu care comunica în limbajul specific surdomuţilor. 
     Nu odată o salvase din gherele unor neaveniţi. Săpau şi ei la rădăcina vreunui gorun (ferm convinşi, din surse zvonistice sigure, că acolo e îngropată comoara) iar când prinţesa îi lua pe făraş („în grădina lu’ tata nu se lucrează decât cu autorizaţie, nesimţiţilor care sunteţi!”) li se punea ăstora pata. 
     - Stai că-ţi dau eu ţie o autorizaţie de nu te vezi, i-a aruncat unu’, într-o bună zi, care, cu dantura lui dinte-gaură-pauză-lipsă, duhnea a murdărie de grajd de-ţi muta nasul din loc. 
     - Chiar aveam chef de-o autorizaţie d-asta. Şi mai ales cu una dă esenţă nobilă, i-a ţinut isonul celălalt, un îndesat chelios şi ale cărui buze groase (prea groase şi parcă prea roşii, ca şi când ar fi fost date cu ruj) nu erau întrecute în atipicitate decât de un craniu superovoidal ce de la distanţă îl făcea să arate ca un fel de sperietoare de ciori confecţionată pe repede înainte. 
     Au fost ultimele lor cuvinte. Tinerelul surdomut, apărut parcă din neant, a pus în aplicare planul lui de „menţinere în formă a sabiei”, o splendidă katană. Care la soare te puteai uita dar la dânsa ba. Când căpăţânile celor doi nefericiţi atingeau cu zgomot înfundat pământul, prinţesa exclama un sec „naşpa” iar buzoaiele ştribului încă mimau un cuvânt. „Haur” după toate aparenţele. 
     Prinţesa, ca orice persoană de sex inferior celui bărbătesc, îşi petrecea vremea ascultând, via menestreli trişti, mai aburiţi ca vinul vechi ciocnit la nuntă, de cuscrul mare dăruit, muzici care, între noi fie vorba, mergeau ca unse la melancolia referitoare la trecerea ireversibilă a timpului. Sau ţinea un jurnal în care nota toate gândurile – paşnice sau nărăvaşe – ce-i hălăduiau prin minte. Făcea toate astea când da peste ea plictiseala a mare. Când avea însă un vibe normal citea. Îi crease ta-su o bibliotecă dotată cu de toate: de la cele mai stupide romane de aventuri până la operele filosofilor cei mai bazaţi. 
     Mai erau şi zile când o pălea un fel de lene existenţialistă absolută. Pur şi simplu n-avea chef de nimic pentru că nimic nu avea gust. Se plimba atunci prin grădină. Vara în picioarele goale. În nopţile cu lună plină, cam pe la Sânziene, goală ea însăşi. 
     În ultima vreme, zilele, ca astea de acum, aveau ceva special. Parcă vântul adia mai senzual ca de obicei, aducând înfiorări din alte lumi. Verdele frunzelor strălucea ca şi când ar fi fost spălat de o ploaie turbată de mijloc de iulie. Şi luceau frunzele alea de-ţi luau ochii. 
     Se plimba şi se tot plimba până ce o cuprindea un fel de ameţeală ca o beţie adâncă. Se întindea pe iarbă şi-şi lăsa mintea să hoinărească. Incredibil cât de multe poţi descoperi când îţi laşi mintea să hălăduiască. 
     În iatacul ei, un generos habitaclu de circa 30 de metri pătraţi, cu pereţi îmbrăcaţi în tapet afişând motive geometrice uşor antropomorfizate, totul pe un fundal de un demenţial albastru deschis, stăpânea o linişte mormântală. Fata se întinsese în baldachinul ei din lemn de esenţă nobilă privind la tavan de parcă ar fi privit în ea însăşi. O stăpânea o senzaţie de parcă un glas o tot împingea să facă ceva deosebit cu viaţa ei, să n-o lase să treacă pe lângă ea iar altul o îndemna să se lase în voia sorţii pentru că oricum totul aparţine lui pantha rhei şi deci ce sens mai are... 
     - Nu sunt sigur că aşa se scrie, auzi atunci un glas (masculin!) ce venea dinspre balconul cu coloane corintice şi care da înspre grădină oferind privitorului o privelişte care, cel puţin pentru un pomicultor, tăia răsuflarea. Cred că se scrie puţin altfel, redundandiză glasul însoţindu-şi vorbele cu un „hapciu”. 
     Mirată nevoie mare şi, în acelaşi timp, stăpână pe situaţie, fata se dădu jos din pat şi se îndreptă spre balcon. 
     Zări aici un voinic care, în poziţie yoghină, levita la vreo 20 de centimetri deasupra solului. Levitaţia îl determina să se deplaseze infinitezimal de la dreapta la stânga apoi înainte şi înapoi iar la final de sus în jos. Părul, tuns perie, era secondat de o mustaţă înfoiată, totul pe o faţă ca tăiată în granit trădând voinţă şi reprezentare. Purta o cămeşă (de inspiraţiune populară) roşie vârstată cu dungi galbene, pantaloni negri dintr-un material asemănător foii de cort iar pe încălţări fata putu citi cuvântul „adidas”. 
     - Cum de eşti aici?, întrebă ea, uluită că străinul putuse trece de straja ei fidelă. 
     - Bună întrebare, tu, îi zise el, în continuare având ochii închişi. De fapt, sunt şi nu sunt. Mai exact ceea ce vezi tu e o proiecţie de-a mea. Eu, realul, sunt întru o cu totul altă parte. 
     - De ce ai face una ca asta?, întrebă ea, sec. Ţi-e frică de sabia paznicului meu? 
     - Zuem e numele meu, spuse el care era şi nu era el. Abdulah Zuem. Nu mi-a fost uşor să ating până la tine dar, după se poate observa, într-un final am reuşit. Cât despre plăieşul ăla al tău îmi pare rău să ţi-o spun dar are o pasiune care pe alte meleaguri se pedepseşte cu moartea: a găsit o capră prin fundul grădinii şi i-o dădea de cotcodăcea nebuna ca porcu’ la tăiere. L-am lăsat în legea lui. Când o să vină la muncă vezi însă cum îl tragi de urechi să nu se simtă marginalizat şi să-i vină vreo idee năstruşnică privitor la katana aia a lui. 
     - Nu era capră, bufni fata, amuzată. Lui Zoltan îi plac jocurile de rol. Aia era iubita lui deghizată în capră. Din când în când mai glumeşte şi cu mine pe tema asta; zice, doamnă, îmi cer scuze dar mă duc să trag de fiare. Îl las ca pe el că altfel, vorba ta, cu săbioanca aia a lui cine ştie ce năzbutie se poate petrece. 
     - Sigur nu era animal? 
     - Sigur. 
     - Doar poziţie? 
     - Îţi jur. 
     - Mda. De la proiecţie mi se trage. Îmi mai joacă feste. Când o să vin personal acest lucru nu se va mai întâmpla, fireşte. 
     - Ai de gând să vii personal? 
     - Da. 
     - De ce? 
     - Cum „de ce”? Nu e evident? Am prins un drag de tine vecin cu moartea. - De ce? 
     - Cum „de ce”? Asta-i bună. Pentru că e în legea firii, mă rog, în legea atracţiei dintre două persoane de sex diferit, să se întâmple aşa, pentru că eşti prea frumoasă pentru locul ăsta trist din care vreau să te salvez, pentru că îmi place cum arăţi, cum gândeşti şi ce activităţi ai. Eşti, ce să mă mai ascund atâta după deget, caracterul nobil care-l căutam. 
     - Vorbeşti cam ciudat, domnule Zeu... 
     - Zuem. Poţi să-mi spui şi Abdulah, nu mă deranjează. 
     - Zuem, fie. Să ştii însă că vorbeşti cam ciudat. Ai zis citez nu mi-a fost uşor să ating până la tine am încheiat citatul, corect e să ajung până la tine, de asemenea se spune corect caracterul nobil pe care îl căutam nu caracterul care-l căutam. „Carele” ăsta folosit aiurea mă scoate din sărite. 
     - Apreciez corectările. Bilă albă de la mine pentru tine. Voi încerca să fiu mai atent la ce spun de acum încolo. 
     - În altă ordine de idei: te văz foarte avântat în declaraţii ceea ce nu e prea ochei. Bate la ochi. Nu ştiu ce fete vei mai fi întâlnit tu până acum dar eu să ştii că sunt o fire raţională nu una emoţională. Colac peste pupăză, sunt cam confuză: ce vrei de la viaţa mea? Să te urmez? 
     - Cam asta ar fi ideea generală, zise Zuem care ar mai fi comentat el multe dar din motive rămase până azi ascunse se abţinu. 
     - Nu am cum să urmez o proiecţie, răspunse fata prompt. E lipsă de bun simţ. Vino în persoană. 
     - Am vreo garanţie că atunci mă vei urma? 
     - Mi se pare că problema e pusă greşit: tu tre’ să-mi oferi garanţii nu eu ţie. 
     - Hm, făcu Zuem, revenind din poziţia sa yoghină în cea a unui creştin ascultând cu evlavie, pe scaun, Sfânta Liturghie. O rezolvăm noi cumva şi p-asta. 
     În secunda doi, dumnealui dispăru din peisaj lăsând în urma sa un fel de sclipici rozaliu. 
     - Până la urmă nu mi-a spus cum se scrie pantha rhei aia, şopti ea de parcă i s-ar fi confesat balconului. 
     „Poate c-o să uiţi chiar tu în a i-o spune!”, i se năzări ei că-i replică balconetele. Pe urmă o cuprinse toropeala şi îi trecu prin minte că vântul acela senzual (pe care-l simţise în grădină) sau verdele frunzelor (de luceau de-ţi lua ochii) ar fi putut să fi fost nimic altceva decât manifestări ale lui Zuem. Dacă da atunci dilimandrosul merita toată atenţia. 
     Şi o învălui un dor de el teribil.

sâmbătă, 6 iunie 2026

Nu împodobi, mamă, bradu', ia-ţi unu' artificial.

     Sună telefonul. Sunet dintr-ăla mieunato-electronic ca la telefoanele fixe, cu butoane nu cu disc, din birourile firmelor româneşti de pe la mijlocul anilor nouăzeci. 
     - Ministerul Apărării Naţionale. Cu ce vă putem ajuta?, răspunde Duţă Eleonora, secretara.
     O voce cu puternic accent rusesc cere, în engleză, să stea de vorbă cu „mistăr ministăr”. 
     - Hould on, replică Eleonora (Nuţi printre cei apropiaţi), al ghiv iu... aaa... intirior uan sics sics sevăn... 
     Oficialul de la capătul celălalt al firului aşteaptă că n-are încotro. 
     În timp ce aşteaptă pe fundal se aud frânturi sincopate din „Deşteaptă-te române” (imn naţional), „Noi suntem români (varianta cu Nicolae Furdui Iancu) şi „Împodobeşte, mamă, bradul” (Fuego, artist crăciunardic).
     - Ministeru’ Apărării Naţionale, ministerial cabinet, întrerupe „concertul” o voce, tot de femeie, de data asta cu o puternică inflexiune de mahala şi uşor gâjâită, probabil din pricina ţigărilor (din „afară”), luate la pauza de cafea. Uat chien ui du for iu
     Glasul cu puternic accent rusesc îşi repetă imperturbabil doleanţa.
     - Huold on, face secretara. Al ghiv iu intirior sevăn sevăn eit nain uan tu sri...         Oficialul aşteaptă. Din nou. 
     De data asta în telefon nu se mai aude nimic. 
     După asta glasul care-l întâmpină pe acest oficial este al unicului şi inegalabilului ministru al Apărării Naţionale, fost ministru al Dezvoltării Regionale, domnul Mocuţă Gavril. Da, exact. Prenumele ăla pus de ţigani ursului pe care aldat’ îl duceau de nas, tras de lanţ, prin iarmaroace, să să scălămbăie şi să se scoată din ţigănia asta ditamai pitacu’. Alea vremuri, tăticuţule, nu ca astea de acum de caută moş Martin pân gunoaiele din vilele la oameni.
     Celălalt oficial îşi dezvăluie şi el identitatea: e ministrul lor, al ucrainenilor, al Apărării Naţionale. Ceva cu „enko” în coadă.
     Pentru o mai bună fluentizare a lecturii replica oficialului cu „enko” în coadă va fi redată în limba română deşi, spoiler allert, ea e rostită în ingliş
     - Să ştiţi că nu e vina noastră, e a lor. Bagă pe ţeavă în ultima vreme nişte aparate de bruiaj de-ţi vine să-ţi faci instanatenu schimbare de sex. Chinezeşti, dacă mă-ntrebaţi pe mine, da’ asta-i altă discuţie. Deci drona e a noastră, ca să ştiţi. De fapt patru sunt ale noastre. 
     - Plănuiaţi să atacaţi inamicu’ de la răsărit numa’ cu patru drone? 
     - He-hiii! Bună asta. Cu patru sute da’ p-astea patru le-am scăpat de sub control. 
     - Înţeleg acum. Da. 
     - Mă bucur. 
     - Recomandarea noastră e să evacuaţi zona. Că cică vine spre portul ăla al vostru unde a fost exilat marele poet Ovidius Publius Naso. 
     - Brăila? Portu’ de la Brăila? Că mai au şi şantier naval! 
     - Pontus Euxinus. Constanţa. Stai cam prost la cultură generală. Ori n-ai luat bacu’? Că prin ţărişoara voastră s-au mai văzut cazuri de genu’ ista. 
     - Ba da. L-am luat. La Cahul. Acum treisprezece ani. Am avut nişte probleme în viaţa personală d-aia a fost aşa de târziu. Da’ după aia mi-am luat şi doctoratu’, dacă vrei să ştii. 
     - Tot la Cahul? 
     - Nu. La Chişinău. 
     - În ce?
     - Într-o sală de clasă. La Universitate. Mă rog, acolo a fost colocviul că-n rest am lucrat de-acasă. 
     - Nu, domnule. Doctorat în ce? 
     - Spre o înţelegere a metafizicii distribuirii macroeconomice a plusvalorii. 
     - Pardon? 
     - Ăsta a fost titlul lucrării. 
     - Despre? - Despre distribuirea macroeconomică a plusvalorii. 
     - Aha! Greu? 
     - Metafizic de greu. Da’ l-am luat. Marga cum laudae. Mă rog, „laude” că „ae” din final se pronunţă „e”. 
     - Ocin haraşo. 
     Apoi pe un ton de parcă s-ar fi dat un verdict la nu-ş’ ce pilaf cu copănel de către un lihnit de foame da’ pe care, în privinţa gastronomiei, îl cam dădeau uneori afară din casă pretenţiile: 
      - Deci aşa rămâne, da? Evacuaţi zona şi suntem ok. Şi, ca să nu uit, scuze. Nu se va mai repeta. 
     Telefonul se închise cu un pocnet sec. 
     Zona a fost evacuată, o dronă a explodat, televiziunile au urlat (la trei zile distanţă, pe postul naţional, rula un documentar despre „filmul evenimentelor” de parcă scena ar fi avut loc cu 5 minute în urmă), o altă dronă s-a oprit într-o plasă de pescuit, una a ajuns până în Mediterană unde a scufundat un bărcoi cu imigranţi africani care credeau că Rhodos e totuna cu insula Corsica iar despre cea de-a patra dronă nimeni nu mai ştie nimic. 
     După care telefonul a sunat din nou. Ţârâit din ăla impertinent, ca la aparatul cu disc. S-a răspuns în limba lui Ivan cel Groaznic, sec. S-a cerut, în graiul lui Shakespeare, legătura cu ministrul de Externe întrucât omologul său român, domnul Mocuţă Gavril, vrea cu dumnealui. 
     - O secundă, vă rugăm, s-a fost întoarsă replica, într-un veritabil dialect muntean. Omologul cu „enko” în coadă al lui Mocuţă îl abordă pe oficialul român ronţăind alune. 
     - What’s up, doc?, a întrebat el, jovial. 
     - What’s up şi ţie, i-a răspuns Mocuţă la graniţa dintre scorţoşenie şi umor negru. Uite de ce te-am sunat... 
     - Mmm, i-a zii: ne trimiteţi clandestin nişte trupe? 
     - Nu. Deloc. Ideea e că data viitoare, când vi se mai defechează... scuze me... când vi se mai defectează dronele, te rog să mă anunţi din timp. Să pot şi eu să mă pregătesc ca lumea. 
     În telefon nu se auziră, vreme de douăsprezece secunde, decât alunele ronţăite de dinţii lui „enko”. 
    - Păi nu te-am anunţatără?, făcu „enko”, la graniţa dintre naivitate şi sideraţie. 
     - Ba da dar anunţă-mă data viitoare şi mai din timp, o ţinu Mocuţă p-a lui. 
     - Ce vină avem noi că neamul lui Gorbaciov ne bruiază dronele? Şi mai are şi binecuvântarea patriarhului ăla al lor cu mutră de fariseu, ’tu-i neamu’ lui astăzi şi mâine. Ne străduim şi noi, improvizăm cât putem dar, mno, totul are o limită. 
     - Nu ştiu, eu atâta am avut a-ţi zice: anunţă-mă şi mai din timp decât ca acum. 
    - Atâta? 
     - Da. 
     - Sigur?
     - Desigur. Te rog să nu te superi pe mine, ţi-am comunicat-o cu inima deschisă. 
      - Ok, boss. Nu mă supăr. I’ll be back... pardon, asta era din „Terminator”. I’ll keep in mind your request. Gata. Pa. Această discuţiune n-avut loc. Slava Ukrainu!
     - Da, gata. Pa. Stima noastră şi mândria de a trăi în România!